Софи Б. Хокинс подарила нам квир-поп-хит 90-х. Затем последовал ответный удар.

Музыкант размышляет о своей новаторской песне «Damn I Wish I Was Your Lover», «гей-мафии 90-х» и определяет себя на своих собственных условиях.

Кэндис Фредерик

Старший репортер по культуре

28 ноября 2022 г., 07:09 по восточному поясному времени | Обновлено 28 ноября 2022 г.

Если вы были рядом во время расцвета шоу обратного отсчета VH1, когда такие сериалы, как «Я люблю 90-е», транслировались с большой ротацией, вы можете вспомнить знаменитостей из списка D, которые поэтически восхваляли свои любимые песни той эпохи (читай: обменивались язвительными замечаниями по поводу каждой мелодии). ).

Это было в таком шоу — я не упомянул название, потому что не могу хоть убей вспомнить, какое это было — где подвижное музыкальное видео Софи Б. Хокинс на «Damn I Wish I Was Your Lover» появилось на циферблате. Комментаторы льстили этому, и на то были веские причины.

Рекламное объявление

Это захватывающие, анималистические 4 1/2 минуты, в которых Хокинс корчится на полу в тканевом материале, идеально обтянутом вокруг ее груди и вырезанном как плавки от бикини. Музыкальное видео также демонстрирует смешение эфирных тел, в то время как певец и автор песен распевает грубые, страстные тексты о похоти:

«Если бы я была твоей девушкой, поверь мне / Я бы включил Rollin’ Stones / Мы могли бы качаться и чувствовать себя намного лучше / Впусти меня / Я мог бы делать это вечно, во веки веков, во веки веков. ”

Затем, буквально в момент рекордной царапины, один из комментаторов говорит что-то вроде: «Я думаю, что эта песня о женщине». Камера поворачивается к другому комментатору, демонстрирующему одно из этих «не смотри на меня» лиц, прежде чем они резко переходят к другому предмету.

Рекламное объявление

Они не знали, что делать с этой информацией. Квир-песни в лучшем случае игнорировались или воспринимались с такой неловкостью в крайне гетеронормативные 90-е (хотя сегодня мало что изменилось). Но «Damn I Wish I Was Your Lover» был неизбежен, проведя 21 неделю в чартах Billboard 1992 года и заставив фанатов подпевать лирике Хокинса.

И эти тексты смело объявляют объект привязанности Хокинса. «Когда я говорю «заниматься с ней любовью с ясными видениями», я полностью осознаю — как, черт возьми, мне это сошло с рук?» — сказал Хокинс во время нашего недавнего видеозвонка. «О чем я думал, что я действительно мог бы написать песню о том, что я действительно чувствовал, а затем воплотить ее в жизнь?»

Однако это было самое начало 90-х, как указал мне Хокинс. Она, Nirvana и другие подобные им музыкальные группы были потомками эпохи, когда такие музыканты, как The Beatles и Дженис Джоплин (которую Хокинс фактически играла в мюзикле 2012 года), могли петь о чем угодно, лишь бы это приносило студиям деньги.

«Мы проскользнули», — сказал Хокинс. «Никто не говорил нам, что мы не можем говорить то, что говорим».

Удивительно, однако, что она явно не пела о женщине, с которой в то время Sony, ее звукозаписывающий лейбл, не согласилась.

«Это бросило мне вызов на слово «Черт», — сказал Хокинс. «Но они никогда не спорили со мной, что я собираюсь исполнить этот дикий третий куплет после 16-тактового бриджа. То, что я делал, было таким безумным и таким сильным. Я ходил в студию каждый день как солдат: Я не позволяю никому говорить со мной. ”

Рекламное объявление

В тот день, когда мы разговаривали в прошлом месяце, Хокинс была на этапе своего 30-летнего концертного тура в Сан-Диего, отмечая свой новаторский дебютный альбом «Tongues and Tails», которому «Damn I Wish I Was Your Lover» помог катапультироваться. Ее также взбодрило то, что скоро она выпустит новый альбом во главе с веселым первым синглом «Love Yourself».

Но мы вспоминали то время, когда она прорезала гетеронормативное поп-радио с песней «Damn». В последнее время она много думала об этой песне, так как она поет ее каждый вечер в туре. И она так же взволнована, чтобы спеть ее сегодня, как никогда.

На самом деле, само упоминание о ней возвращает Хокинс к тому моменту, когда песня пришла к ней. В конце 1980-х и начале 90-х она была глубоко погружена в местную сцену исполнительского искусства в своем родном Нью-Йорке, посещая такие места, как Dixon Place и Wild Cafe, и наблюдая за квир-артистами, такими как Холли Хьюз.

«Это было время богини с точки зрения творчества людей», — вспоминает Хокинс.

Она отчаянно хотела погрузиться в это пространство, где люди были бы свободны, и исполнять этот «дикий танцевальный шум», как она это описала. «Я действительно искал людей, которые раскроют меня на эмоциональном и мифологическом уровне. Итак, эти женщины были теми, к кому я пошел творчески».

Рекламное объявление

Это привело к ночи, когда Хокинс села за пианино, и из нее вырвались слова «Черт».

«Я честно знала, что это был момент, ради которого я работала», — сказала она. «И я был так напуган, что не смогу пройти через это, потому что я знал, что это будет история моей жизни, и она будет большой, и мне придется нести ее».

Ее до сих пор волнуют собственные слова. «Прошлой ночью, когда я пел «Damn I Wish I Was Your Lover», после большой длинной ноты я спускаюсь на пол задом наперед, а затем поднимаюсь и притворяюсь этим человеком, выходящим из комнаты. море или как вы хотите это интерпретировать.

В 90-е такой момент выступления не столько интерпретировался, сколько, возможно, просто переживался. Многие американские радиослушатели, в том числе те, кто посещал концерты Хокинс, восхищались ее видео и вслушивались в ритмичные ритмы ее мощных, проникновенных песен и ее почти гипнотического голоса.

«Я думаю, что люди, которые появлялись на шоу, были во многом невиновны», — сказал Хокинс.

Но так же, как и музыка ее странных современников Meshell Ndegeocello, k.d. Ланг и Мелисса Этеридж, казалось, что Хокинс исследует глубины своей души и освобождает себя — духовно, эмоционально, метафизически, сексуально и, конечно же, профессионально.

Рекламное объявление

И она делала это через узкую призму музыкальной индустрии, которая в конечном итоге растворилась в выгребной яме белых женских поп-изобретательств и сексуальности, определяемых в первую очередь через призму гетеро-мужчин (вспомните: Бритни Спирс, Кристина Агилера и Мэнди Мур).

Но те, кому досталась Хокинс и ее музыка — типа, В самом деле понимал ее сложности и тот факт, что «Черт» частично детализирует оскорбительные отношения — качался с ней и с этим. Те, кто отказался сделать это, сигнализировали об изменении культуры, которая вскоре будет игнорировать, душить и пытаться критиковать ее честность.

Это пришло из многих направлений. Например, у радио не было стыда. Ди-джеи, как вспоминал Хокинс, «пытались высмеять и оскорбить вас» всякий раз, когда она пыталась говорить о себе в полном контексте. Как и многие люди в то время, радиоведущие могли быть достаточно любопытны, чтобы спросить, но никогда не интересовались ее ответом.

А этот привлекательный оригинальный клип на песню «Damn I Wish I Was Your Lover»? Это было запрещено, и ей пришлось сыграть еще одну, удивительно приглушенные 4 1/2 минуты с полностью одетым Хокинсом, выступающим под метро. Этот факт, похоже, вызывает у Хокинса столько же раздражения, сколько и ностальгии.

Рекламное объявление

"Готовы ли вы к этому?" Она начинает одну из многих интересных историй, которые она мне расскажет.

«Когда я снимала первое видео, мы не знали, что оно будет запрещено», — продолжила она. «И я использовал всех этих друзей из Ист-Виллидж. Там были танцоры, артисты и разные виды. Это дико. На мне костюм для джунглей, и я падаю».

Это было примерно в то время, когда артистки должны были пройти через ту же экосистему брендинга, что и все остальные на радио. И Хокинс отказался. На самом деле, она вспомнила поучительную встречу с магнатом Arista Клайвом Дэвисом, который помог начать карьеру Уитни Хьюстон, прежде чем подписать контракт с Sony. Она сразу поняла, что это не подходит.

«Я вошел туда в тех же синих джинсах и той же рубашке, в которых ходил на каждое собрание и, возможно, каждый день в том году, — вспоминал Хокинс. «И он сказал, что собирается сделать меня огромной звездой. Но я ушел, думая, что он уничтожит меня».

Во-первых, она не была поп-звездой. У нее был голос, послание, которое люди, особенно молодые квир-слушатели, хотели и должны были услышать. Она открыто говорила о том, что является омнисексуалкой, о чем впервые заявила во время интервью в 92-м, и хотела обратиться к другим квир-людям.

Рекламное объявление

Но это деморализовало необходимость бороться с ограниченными, квирфобными привратниками радио. Хокинс вспоминает, как ее «прочитала» молодая слушательница, с которой она познакомилась после особенно жестокого утреннего радиоинтервью.

— Почему ты позволил ему так себя унизить? Хокинс вспомнил слова молодой женщины. «Ты художник, ты женщина, ты автор песен. Смотри, о чем ты пишешь, а этот парень принизил тебя и повел тебя по этим садовым дорожкам, и ты пошел туда. Что с тобой не так?"

С ней постоянно приходилось сталкиваться, но урок она быстро усвоила. «Она была невероятной, — сказал Хокинс. «В тот момент я всему научился у этой женщины. Она была так зла на меня за то, что я позволила это, но она была права. Расскажите о начале движения Me Too».

Хокинс еще раз подумал, прежде чем признаться еще в чем-то. «Это были вещи, за которые мне было стыдно», — сказала она. «Ничего из того, что я говорил в песнях, не говорил, что я всесексуален. Это были те моменты, когда они хотели тебя, а потом ты вдруг не знал, кто ты такой, даже о предмете, о котором ты говоришь».

Рекламное объявление

— И ты предал себя. Я думаю, это ужасно». Это откровенное размышление художницы, которая, по ее собственным словам, была наделена силой чувства собственного контроля. Хотя ее несгибаемые поклонники самых разных личностей воодушевляли ее, она все же чувствовала моменты неадекватности.

«Я подумал: «О, они, должно быть, думают, что я такой странный», — вспоминал Хокинс.

Но реальность того времени, как бы Хокинс ни боролась с этим, заключалась в том, что было слишком много людей, которые не хотели слышать ее историю. Наступил момент, когда ее звукозаписывающая компания не хотела, чтобы она об этом говорила. «Когда в 92-м я сказал, что я омнисексуал, Sony хотела отказаться от всей записи», — сказал музыкант.

Вот где должна была проявиться ее жесткость, о которой Хокинс часто говорит на протяжении всего нашего разговора. Затем она шла в студию, которой в то время руководили в основном пожилые мужчины, и постояла за себя.

«Вы можете услышать эту жесткость на альбоме», — сказала она. «И это помогло мне защитить себя от этих пожилых мужчин. Я сказал: «Я не собираюсь слушать то, о чем ты говоришь». Даже не говори со мной об этом».

Рекламное объявление

Итак, она выступала на сцене с женщинами, делая «эти дикие, немного кабаре, садомазохизмы», вдохновленные немецкими фильмами, которые они смотрели в то время. «О, Боже мой, я даже не могу передать вам, как они злились на меня», — сказал Хокинс.

Она признает, что она, безусловно, была не единственным человеком, идентифицировавшим себя как омнисексуал в то время, но, возможно, тем, кто чаще всего говорил об этом с прессой.У нее было естественное любопытство к другим людям, что привело к разговору в 1995 году с Лорен Хаттон, где они шутили о «многочисленных сексуальностях», которые существуют.

Однако когда Хокинс поднял такие разговоры в СМИ, это была совсем другая история. Интервьюеры не были к этому готовы, вернее, не хотели. И мало кто бросал им вызов в этом.

Но это были вещи, которые имели значение для Хокинс и которые также изолировали ее во многих местах. В другом радиоинтервью 90-х она заговорила о книге трансгендерного автора Кейт Борнштейн «Гендер вне закона», и за это ее быстро высмеяли.

«На радио меня тоже высмеивали за то, что я занимаюсь этим», — сказал Хокинс. «Но я действительно твердо верил, что это тема, которая понравится детям». Это было правдой, хотя людям потребовалось много лет, чтобы осознать этот факт.

Рекламное объявление

Это также было время, когда проблемы были очень черно-белыми и не получали того оттенка, которого они заслуживали. Как отмечает Хокинс, даже в квир-сообществе, особенно среди ее друзей на Манхэттене, не было полного признания того, кем она была.

По сути, они чувствовали, что она не «продвигает их дело вперед», как она выразилась, потому что она продолжала говорить, что она всесексуальна.

«Я действительно пытался ответить честно», — сказал Хокинс. «И я подумал, ну, у меня было несколько важных отношений с мужчинами и женщинами — и что я могу ответить на это? Я не хочу говорить «би», потому что не хочу, чтобы кто-нибудь подумал, что я пытаюсь сделать выбор. Это не мой выбор».

Такого рода заявления сегодня более широко принимаются аудиторией, к которой Хокинс пытался достучаться тогда. Оглядываясь назад, она вспоминает, каково это было — оправдывать ожидания другого человека в необоснованном списке дел — даже в то время, когда ее чертовски квир-песня занимала хорошие места в чартах Billboard.

Рекламное объявление

«Гей-мафия 90-х была очень зла на меня из-за того, что я просто не сказала, что я лесбиянка», — сказала Хокинс. «Я сказал: «Но подождите, что еще я могу сделать?» Я сказал «заниматься с ней любовью» в поп-песне, которая стала огромным хитом. И никто другой никогда этого не делал. Ребята, дайте мне передохнуть».

Хокинс много говорит о чувстве свободы — и о том, как оно выглядит сегодня по сравнению с 90-ми, когда все казалось, что это должен быть компромисс. Это то, что делает «Love Yourself» таким очаровательным, потому что звучит как голос женщины, которая пришла к выводу, что угождать всем остальным — невыполнимое упражнение.

Любовь к себе и освобождение всегда были ее целью. «Не только эмоциональная свобода, сексуальная свобода, духовная свобода или свобода творчества», — объяснил Хокинс. «Но ощущение, что вы связаны через прошлое и будущее с чем-то настолько вдохновляющим. Вы можете чувствовать себя уверенно, комфортно и не быть заложником чужих идей».

Это чувство «не было своевременным» для 90-х, заключает Хокинс. Она думает о том последнем моменте в «Тельме и Луизе» 1991 года, когда главные герои (в исполнении Джины Дэвис и Сьюзен Сарандон) едут на своей машине с обрыва, как показатель того, что в 90-х все пошло не по плану. . И когда такие артисты, как она, начали терять понимание собственной независимости.

Рекламное объявление

«В своей голове я сказал: «О, Боже, вот что происходит», — сказал Хокинс. «Мы спускаемся со скалы. Это момент свободы, когда они держатся за руки, а потом они падают со скалы. Я подумал: «Вот что сейчас происходит с обществом. Мы вот-вот потеряем все, что приобрели».